প্রহসন

''কেমন আছ ?'' উত্তরে ''ভাল'' বলেছি আমি বরাবর

''এই'' প্রশ্নের ''এই'' উত্তর দেওয়াটাই ভদ্রতা বলে

জানা ছিল আমার ।

আজ মধ্যরাতে বসে তাই ভাবছি আসলে

''কেমন আছ ?'' এই প্রশ্নটাই তখন করা হয়নি

আমাকে আমার ।

তারপর একদিন হঠাত করেই এল রথে চড়ার আহবান,

কল্পনা বিলাসী আমি ; দেখলাম সারথি আমার অর্জুন ;

কিন্তু সেই রথ যে আলেয়ার আলোর পিছু পিছু

আমায় নিয়ে গেল নরকের দ্বারে। আর

আমার কণ্ঠ তারই বন্দনা গীত গাইল নীল মোহ ভ্রমে

তখন আমি ঐ বিশেষ প্রশ্নটার উত্তরে বলতে শিখলাম

আমি আছি, এইতো, মোট কথা ভাল নয় ।

কিন্তু ভাগ্য আমার, মর্ত্যের এক সাধারণ

মহীরূহ ভ্রম ভাঙ্গাল আমার ।

দেখলাম, স্বেচ্ছায় দুঃখ বরণের মত প্রহসন নেই আর

একটা দিনও শিখলাম না গড়তে,

অথচ মহাকারিগরের সৃষ্টিকে ভাঙ্গার

নির্মম প্রহসনে উঠেছিলাম মেতে ।

তারপর সেই মহীরূহ ? হতে পারে সে রসাল ;

পারে হতে বিষবৃকশ, কিন্তু আমি মাধবীও নই,

পার্বতীও নই............

মুহূর্ত পরেই আবিষ্কার করলাম

পুনরায় নীল মোহ ভ্রম

আমি উল্লসিত হলাম প্রহসনে

অতঃপর পুরোটাই পূর্ণ তীব্র বিষাদে

মনে হচ্ছিল নরকের কীটগুলো জোঁকের মত আমার

সমস্ত রক্ত নিচ্ছে চুষে, অতঃপর পুনরায় আমি আশ্রয়

নিলাম নিঁদে ।

তারপর এখন আমি আছি ভীষণ ভাল

কিন্তু আমার আমি জানে এই ভীষণ ভাল আছি এই কথাটি

প্রতিষ্ঠিত করবার জিদের চেয়ে বড়

প্রহসন নেই আর !!!